全文点评：
旧历的年底毕竟最像年底，村镇上不必说，就在天空中也显出将到新年的气象来。灰白色的沉重的晚云中间时时发出闪光，接着一声钝响，是送灶的爆竹；近处燃放的可就更强烈了，震耳的大音还没有息，空气里已经散满了幽微的火药香。我是正在这一夜回到我的故乡鲁镇的。虽说故乡，然而已没有家，所以只得暂寓在鲁四老爷的宅子里。他是我的本家，比我长一辈，应该称之曰“四叔”，是一个讲理学的老监生。他比先前并没有什么大改变，单是老了些，但也还末留胡子，一见面是寒暄，寒暄之后说我“胖了”，说我“胖了”之后即大骂其新*。但我知道，这并非借题在骂我：因为他所骂的还是康有为。但是，谈话是总不投机的了，于是不多久，我便一个人剩在书房里。
第二天我起得很迟，午饭之后，出去看了几个本家和朋友；第三天也照样。他们也都没有什么大改变，单是老了些；家中却一律忙，都在准备着“祝福”。这是鲁镇年终的大典，致敬尽礼，迎接福神，拜求来年一年中的好运气的。杀鸡，宰鹅，买猪肉，用心细细的洗，女人的臂膊都在水里浸得通红，有的还带着绞丝银镯子。煮熟之后，横七竖八的插些筷子在这类东西上，可就称为“福礼”了，五更天陈列起来，并且点上香烛，恭请福神们来享用，拜的却只限于男人，拜完自然仍然是放爆竹。年年如此，家家如此，——只要买得起福礼和爆竹之类的——今年自然也如此。天色愈阴暗了，下午竟下起雪来，雪花大的有梅花那么大，满天飞舞，夹着烟霭和忙碌的气色，将鲁镇乱成一团糟。我回到四叔的书房里时，瓦楞上已经雪白，房里也映得较光明，极分明的显出壁上挂着的朱拓的大“寿”字，陈抟老祖写的，一边的对联已经脱落，松松的卷了放在长桌上，一边的还在，道是“事理通达心气和平”。我又无聊赖的到窗下的案头去一翻，只见一堆似乎未必完全的《康熙字典》，一部《近思录集注》和一部《四书衬》。无论如何，我明天决计要走了。
况且，一直到昨天遇见祥林嫂的事，也就使我不能安住。那是下午，我到镇的东头访过一个朋友，走出来，就在河边遇见她；而且见她瞪着的眼睛的视线，就知道明明是向我走来的。我这回在鲁镇所见的人们中，改变之大，可以说无过于她的了：五年前的花白的头发，即今已经全白，全不像四十上下的人：脸上瘦削不堪，*中带黑，而且消尽了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的；只有那眼珠间或一轮，还可以表示她是一个活物。她一手提着竹篮。内中一个破碗，空的；一手拄着一支比她更长的竹竿，下端开了裂：她分明已经纯乎是一个乞丐了。
我就站住，豫备她来讨钱。
“你回来了？”她先这样问。
“是的。”
“这正好。你是识字的，又是出门人，见识得多。我正要问你一件事——”她那没有精采的眼睛忽然发光了。
我万料不到她却说出这样的话来，诧异的站着。
“就是——”她走近两步，放低了声音，极秘密似的切切的说，“一个人死了之后，究竟有没有*灵的？”
我很悚然，一见她的眼盯着我的，背上也就遭了芒刺一般，比在学校里遇到不及豫防的临时考，教师又偏是站在身旁的时候，惶急得多了。对于*灵的有无，我自己是向来毫不介意的；但在此刻，怎样回答她好呢？我在极短期的踌躇中，想，这里的人照例相信*，“然而她，却疑惑了，——或者不如说希望：希望其有，又希望其无……，人何必增添末路的人的苦恼，一为她起见，不如说有罢。
“也许有罢，——我想。”我于是吞吞吐吐的说。
“那么，也就有地狱了？”
“啊!地狱？”我很吃惊，只得支梧着，“地狱？——论理，就该也有。——然而也未必，……谁来管这等事……。”
“那么，死掉的一家的人，都能见面的？”
“唉唉，见面不见面呢？……”这时我已知道自己也还是完全一个愚人，什么踌躇，什么计画，都挡不住三句问，我即刻胆怯起来了，便想全翻过先前的话来，“那是，……实在，我说不清……。其实，究竟有没有*灵，我也说不清。”
我乘她不再紧接的问，迈开步便走，匆匆的逃回四叔的家中，心里很觉得不安逸。自己想，我这答话怕于她有些危险。她大约因为在别人的祝福时候，感到自身的寂寞了，然而会不会含有别的什么意思的呢？——或者是有了什么豫感了？倘有别的意思，又因此发生别的事，则我的答话委实该负若干的责任……。但随后也就自笑，觉得偶尔的事，本没有什么深意义，而我偏要细细推敲，正无怪教育家要说是生着神经病；而况明明说过“说不清”，已经推翻了答话的全局，即使发生什么事，于我也毫无关系了。
“说不清”是一句极有用的话。不更事的勇敢的少年，往往敢于给人解决疑问，选定医生，万一结果不佳，大抵反成了怨府，然而一用这说不清来作结束，便事事逍遥自在了。我在这时，更感到这一句话的必要，即使和讨饭的女人说话，也是万不可省的。
但是我总觉得不安，过了一夜，也仍然时时记忆起来，仿佛怀着什么不祥的豫感，在阴沉的雪天里，在无聊的书房里，这不安愈加强烈了。不如走罢，明天进城去。福兴楼的清炖鱼翅，一元一大盘，价廉物美，现在不知增价了否？往日同游的朋友，虽然已经云散，然而鱼翅是不可不吃的，即使只有我一个……。无论如何，我明天决计要走了。
我因为常见些但愿不如所料，以为未毕竟如所料的事，却每每恰如所料的起来，所以很恐怕这事也一律。果然，特别的情形开始了。傍晚，我竟听到有些人聚在内室里谈话，仿佛议论什么事似的，但不一会，说话声也就止了，只有四叔且走而且高声的说：
“不早不迟，偏偏要在这时候，——这就可见是一个谬种!”
我先是诧异，接着是很不安，似乎这话于我有关系。试望门外，谁也没有。好容易待到晚饭前他们的短工来冲茶，我才得了打听消息的机会。
“刚才，四老爷和谁生气呢？”我问。
“还不是和样林嫂？”那短工简捷的说。
“祥林嫂？怎么了？”我又赶紧的问。
“死了。”
“死了？”我的心突然紧缩，几乎跳起来，脸上大约也变了色，但他始终没有抬头，所以全不觉。我也就镇定了自己，接着问：
“什么时候死的？”
“什么时候？——昨天夜里，或者就是今天罢。——我说不清。”
“怎么死的？”
“怎么死的？——还不是穷死的？”他淡然的回答，仍然没有抬头向我看，出去了。
然而我的惊惶却不过暂时的事，随着就觉得要来的事，已经过去，并不必仰仗我自己的“说不清”和他之所谓“穷死的”的宽慰，心地已经渐渐轻松；不过偶然之间，还似乎有些负疚。晚饭摆出来了，四叔俨然的陪着。我也还想打听些关于祥林嫂的消息，但知道他虽然读过“*神者二气之良能也”，而忌讳仍然极多，当临近祝福时候，是万不可提起死亡疾病之类的话的，倘不得已，就该用一种替代的隐语，可惜我又不知道，因此屡次想问，而终于中止了。我从他俨然的脸色上，又忽而疑他正以为我不早不迟，偏要在这时候来打搅他，也是一个谬种，便立刻告诉他明天要离开鲁镇，进城去，趁早放宽了他的心。他也不很留。这佯闷闷的吃完了一餐饭。
冬季日短，又是雪天，夜色早已笼罩了全市镇。人们都在灯下匆忙，但窗外很寂静。雪花落在积得厚厚的雪褥上面，听去似乎瑟瑟有声，使人更加感得沉寂。我独坐在发出*光的莱油灯下，想，这百无聊赖的祥林嫂，被人们弃在尘芥堆中的，看得厌倦了的陈旧的玩物，先前还将形骸露在尘芥里，从活得有趣的人们看来，恐怕要怪讶她何以还要存在，现在总算被无常打扫得于干净净了。*灵的有无，我不知道；然而在现世，则无聊生者不生，即使厌见者不见，为人为己，也还都不错。我静听着窗外似乎瑟瑟作响的雪花声，一面想，反而渐渐的舒畅起来。
然而先前所见所闻的她的半生事迹的断片，至此也联成一片了。
她不是鲁镇人。有一年的冬初，四叔家里要换女工，做中人的卫老婆子带她进来了，头上扎着白头绳，乌裙，蓝夹袄，月白背心，年纪大约二十六七，脸色青*，但两颊却还是红的。卫老婆子叫她祥林嫂，说是自己母家的邻舍，死了当家人，所以出来做工了。四叔皱了皱眉，四婶已经知道了他的意思，是在讨厌她是一个寡妇。但是她模样还周正，手脚都壮大，又只是顺着眼，不开一句口，很像一个安分耐劳的人，便不管四叔的皱眉，将她留下了。试工期内，她整天的做，似乎闲着就无聊，又有力，简直抵得过一个男子，所以第三天就定局，每月工钱五百文。
大家都叫她祥林嫂；没问她姓什么，但中人是卫家山人，既说是邻居，那大概也就姓卫了。她不很爱说话，别人问了才回答，答的也不多。直到十几天之后，这才陆续的知道她家里还有严厉的婆婆，一个小叔子，十多岁，能打柴了；她是春天没了丈夫的；他本来也打柴为生，比她小十岁：大家所知道的就只是这一点。
日子很快的过去了，她的做工却丝毫没有懈，食物不论，力气是不惜的。人们都说鲁四老爷家里雇着了女工，实在比勤快的男人还勤快。到年底，扫尘，洗地，杀鸡，宰鹅，彻夜的煮福礼，全是一人担当，竟没有添短工。然而她反满足，口角边渐渐的有了笑影，脸上也白胖了。
新年才过，她从河边掏米回来时，忽而失了色，说刚才远远地看见几个男人在对岸徘徊，很像夫家的堂伯，恐怕是正在寻她而来的。四婶很惊疑，打听底细，她又不说。四叔一知道，就皱一皱眉，道：
“这不好。恐怕她是逃出来的。”
她诚然是逃出来的，不多久，这推想就证实了。
此后大约十几天，大家正已渐渐忘却了先前的事，卫老婆子忽而带了一个三十多岁的女人进来了，说那是详林嫂的婆婆。那女人虽是山里人模样，然而应酬很从容，说话也能干，寒暄之后，就赔罪，说她特来叫她的儿媳回家去，因为开春事务忙，而家中只有老的和小的，人手不够了。
“既是她的婆婆要她回去，那有什么话可说呢。”四叔说。
于是算清了工钱，一共一千七百五十文，她全存在主人家，一文也还没有用，便都交给她的婆婆。那女人又取了衣服，道过谢，出去了。其时已经是正午。
“阿呀，米呢？祥林嫂不是去淘米的么？……”好一会，四婶这才惊叫起来。她大约有些饿，记得午饭了。
于是大家分头寻淘箩。她先到厨下，次到堂前，后到卧房，全不见掏箩的影子。四叔踱出门外，也不见，一直到河边，才见平平正正的放在岸上，旁边还有一株菜。
看见的人报告说，河里面上午就泊了一只白篷船，篷是全盖起来的，不知道什么人在里面，但事前也没有人去理会他。待到祥林嫂出来掏米，刚刚要跪下去，那船里便突然跳出两个男人来，像是山里人，一个抱住她，一个帮着，拖进船去了。样林嫂还哭喊了几声，此后便再没有什么声息，大约给用什么堵住了罢。接着就走上两个女人来，一个不认识，一个就是卫婆于。窥探舱里，不很分明，她像是捆了躺在船板上。
“可恶！然而……。”四叔说。
这一天是四婶自己煮中饭；他们的儿子阿牛烧火。
午饭之后，卫老婆子又来了。
“可恶！”四叔说。
“你是什么意思？亏你还会再来见我们。”四婶洗着碗，一见面就愤愤的说，“你自己荐她来，又合伙劫她去，闹得沸反盈天的，大家看了成个什么样子？你拿我们家里开玩笑么？”
“阿呀阿呀，我真上当。我这回，就是为此特地来说说清楚的。她来求我荐地方，我那里料得到是瞒着她的婆婆的呢。对不起，四老爷，四太太。总是我老发昏不小心，对不起主顾。幸而府上是向来宽洪大量，不肯和小人计较的。这回我一定荐一个好的来折罪……。”
“然而……。”四叔说。
于是祥林嫂事件便告终结，不久也就忘却了。
只有四嫂，因为后来雇用的女工，大抵非懒即馋，或者馋而且懒，左右不如意，所以也还提起祥林嫂。每当这些时候，她往往自言自语的说，“她现在不知道怎么佯了？”意思是希望她再来。但到第二年的新正，她也就绝了望。
新正将尽，卫老婆子来拜年了，已经喝得醉醺醺的，自说因为回了一趟卫家山的娘家，住下几天，所以来得迟了。她们问答之间，自然就谈到祥林嫂。
“她么？”卫若婆子高兴的说，“现在是交了好运了。她婆婆来抓她回去的时候，是早已许给了贺家坳的贸老六的，所以回家之后不几天，也就装在花轿里抬去了。”
“阿呀，这样的婆婆！……”四婶惊奇的说。
“阿呀，我的太太！你真是大户人家的太太的话。我们山里人，小户人家，这算得什么?她有小叔子，也得娶老婆。不嫁了她，那有这一注钱来做聘礼？他的婆婆倒是精明强干的女人呵，很有打算，所以就将她嫁到山里去。倘许给本村人，财礼就不多；唯独肯嫁进深山野坳里去的女人少，所以她就到手了八十千。现在第二个儿子的媳妇也娶进了，财礼花了五十，除去办喜事的费用，还剩十多千。吓，你看，这多么好打算？……”
“祥林嫂竟肯依？……”
“这有什么依不依。——闹是谁也总要闹一闹的，只要用绳子一捆，塞在花轿里，抬到男家，捺上花冠，拜堂，关上房门，就完事了。可是祥林嫂真出格，听说那时实在闹得利害，大家还都说大约因为在念书人家做过事，所以与众不同呢。太太，我们见得多了：回头人出嫁，哭喊的也有，说要寻死觅活的也有，抬到男家闹得拜不成天地的也有，连花烛都砸了的也有。祥林嫂可是异乎寻常，他们说她一路只是嚎，骂，抬到贺家坳，喉咙已经全哑了。拉出轿来，两个男人和她的小叔子使劲的捺住她也还拜不成天地。他们一不小心，一松手，阿呀，阿弥陀佛，她就一头撞在香案角上，头上碰了一个大窟窿，鲜血直流，用了两把香灰，包上两块红布还止不住血呢。直到七手八脚的将她和男人反关在新房里，还是骂，阿呀呀，这真是……。”她摇一摇头，顺下眼睛，不说了。
“后来怎么样呢？”四婢还问。
“听说第二天也没有起来。”她抬起眼来说。
“后来呢？”
“后来？——起来了。她到年底就生了一个孩子，男的，新年就两岁了。我在娘家这几天，就有人到贺家坳去，回来说看见他们娘儿俩，母亲也胖，儿子也胖；上头又没有婆婆，男人所有的是力气，会做活；房子是自家的。——唉唉，她真是交了好运了。”
从此之后，四婶也就不再提起祥林嫂。
但有一年的秋季，大约是得到祥林嫂好运的消息之后的又过了两个新年，她竟又站在四叔家的堂前了。桌上放着一个荸荠式的圆篮，檐下一个小铺盖。她仍然头上扎着白头绳，乌裙，蓝夹祆，月白背心，脸色青*，只是两颊上已经消失了血色，顺着眼，眼角上带些泪痕，眼光也没有先前那样精神了。而且仍然是卫老婆子领着，显出慈悲模样，絮絮的对四婶说：
“……这实在是叫作‘天有不测风云’，她的男人是坚实人，谁知道年纪轻轻，就会断送在伤寒上？本来已经好了的，吃了一碗冷饭，复发了。幸亏有儿子；她又能做，打柴摘茶养蚕都来得，本来还可以守着，谁知道那孩子又会给狼衔去的呢？春天快完了，村上倒反来了狼，谁料到？现在她只剩了一个光身了。大伯来收屋，又赶她。她真是走投无路了，只好来求老主人。好在她现在已经再没有什么牵挂，太太家里又凄巧要换人，所以我就领她来。——我想，熟门熟路，比生手实在好得多……。”
“我真傻，真的，”祥林嫂抬起她没有神采的眼睛来，接着说。“我单知道下雪的时候野兽在山坳里没有食吃，会到村里来；我不知道春天也会有。我一清早起来就开了门，拿小篮盛了一篮豆，叫我们的阿毛坐在门槛上剥豆去。他是很听话的，我的话句句听；他出去了。我就在屋后劈柴，掏米，米下了锅，要蒸豆。我叫阿毛，没有应，出去口看，只见豆撒得一地，没有我们的阿毛了。他是不到别家去玩的;各处去一问，果然没有。我急了，央人出去寻。直到下半天，寻来寻去寻到山坳里，看见刺柴上桂着一只他的小鞋。大家都说，糟了，怕是遭了狼了。再进去;他果然躺在草窠里，肚里的五脏已经都给吃空了，手上还紧紧的捏着那只小篮呢。……”她接着但是呜咽，说不出成句的话来。
四婶起刻还踌躇，待到听完她自己的话，眼圈就有些红了。她想了一想，便教拿圆篮和铺盖到下房去。卫老婆子仿佛卸了一肩重相似的嘘一口气，祥林嫂比初来时候神气舒畅些，不待指引，自己驯熟的安放了铺盖。她从此又在鲁镇做女工了
大家仍然叫她祥林嫂。
然而这一回，她的境遇却改变得非常大。上工之后的两三天，主人们就觉得她手脚已没有先前一样灵活，记性也坏得多，死尸似的脸上又整日没有笑影，四婶的口气上，已颇有些不满了。当她初到的时候，四叔虽然照例皱过眉，但鉴于向来雇用女工之难，也就并不大反对，只是暗暗地告诫四婶说，这种人虽然似乎很可怜，但是败坏风俗的，用她帮忙还可以，祭祀时候可用不着她沾手，一切饭莱，只好自已做，否则，不干不净，祖宗是不吃的。
四叔家里最重大的事件是祭祀，祥林嫂先前最忙的时候也就是祭祀，这回她却清闲了。桌子放在堂中央，系上桌帏，她还记得照旧的去分配酒杯和筷子。
“祥林嫂，你放着罢!我来摆。”四婶慌忙的说。
她讪讪的缩了手，又去取烛台。
“祥林嫂，你放着罢!我来拿。”四婶又慌忙的说。
她转了几个圆圈，终于没有事情做，只得疑惑的走开。她在这一天可做的事是不过坐在灶下烧火。
镇上的人们也仍然叫她祥林嫂，但音调和先前很不同；也还和她讲话，但笑容却冷冷的了。她全不理会那些事，只是直着眼睛，和大家讲她自己日夜不忘的故事：
“我真傻，真的，”她说，“我单知道雪天是野兽在深山里没有食吃，会到村里来;我不知道春天也会有。我一大早起来就开了门，拿小篮盛了一篮豆，叫我们的阿毛坐在门槛上剥豆去。他是很听话的孩子，我的话句句听;他就出去了。我就在屋后劈柴，淘米，米下了锅，打算蒸豆。我叫，‘阿毛!’没有应。出去一看，只见豆撒得满地，没有我们的阿毛了。各处去一向，都没有。我急了，央人去寻去。直到下半天，几个人寻到山坳里，看见刺柴上挂着一只他的小鞋。大家都说，完了，怕是遭了狼了；再进去；果然，他躺在草窠里，肚里的五脏已经都给吃空了，可怜他手里还紧紧的捏着那只小篮呢。……”她于是淌下眼泪来，声音也呜咽了。
这故事倒颇有效，男人听到这里，往往敛起笑容，没趣的走了开去；女人们却不独宽恕了她似的，脸上立刻改换了鄙薄的神气，还要陪出许多眼泪来。有些老女人没有在街头听到她的话，便特意寻来，要听她这一段悲惨的故事。直到她说到呜咽，她们也就一齐流下那停在眼角上的眼泪，叹息一番，满足的去了，一面还纷纷的评论着。
她就只是反复的向人说她悲惨的故事，常常引住了三五个人来听她。但不久，大家也都听得纯熟了，便是最慈悲的念佛的老太太们，眼里也再不见有一点泪的痕迹。后来全镇的人们几乎都能背诵她的话，一听到就烦厌得头痛。
“我真傻，真的，”她开首说。
“是的，你是单知道雪天野兽在深山里没有食吃，才会到村里来的。”他们立即打断她的话，走开去了。
她张着口怔怔的站着，直着眼睛看他们，接着也就走了，似乎自己也觉得没趣。但她还妄想，希图从别的事，如小篮，豆，别人的孩子上，引出她的阿毛的故事来。倘一看见两三岁的小孩子，她就说：
“唉唉，我们的阿毛如果还在，也就有这么大了……”
孩子看见她的眼光就吃惊，牵着母亲的衣襟催她走。于是又只剩下她一个，终于没趣的也走了，后来大家又都知道了她的脾气，只要有孩子在眼前，便似笑非笑的先问她，道：
“祥林嫂，你们的阿毛如果还在，不是也就有这么大了么？”
她未必知道她的悲哀经大家咀嚼赏鉴了许多天，早已成为渣滓，只值得烦厌和唾弃;但从人们的笑影上，也仿佛觉得这又冷又尖，自己再没有开口的必要了。她单是一瞥他们，并不回答一句话。
鲁镇永远是过新年，腊月二十以后就火起来了。四叔家里这回须雇男短工，还是忙不过来，另叫柳妈做帮手，杀鸡，宰鹅；然而柳妈是善女人，吃素，不杀生的，只肯洗器皿。祥林嫂除烧火之外，没有别的事，却闲着了，坐着只看柳妈洗器皿。微雪点点的下来了。
“唉唉，我真傻，”祥林嫂看了天空，叹息着，独语似的说。
“祥林嫂，你又来了。”柳妈不耐烦的看着她的脸，说。“我问你：你额角上的伤痕，不就是那时撞坏的么？”
“唔唔。”她含胡的回答。
我问你：你那时怎么后来竟依了呢？”
“我么？……”，
“你呀。我想：这总是你自己愿意了，不然……。”
“阿阿，你不知道他力气多么大呀。”
“我不信。我不信你这么大的力气，真会拗他不过。你后来一定是自己肯了，倒推说他力气大。”
“阿阿，你……你倒自己试试着。”她笑了。
柳妈的打皱的脸也笑起来，使她蹙缩得像一个核桃，干枯的小眼睛一看祥林嫂的额角，又钉住她的眼。祥林嫂似很局促了，立刻敛了笑容，旋转眼光，自去看雪花。
“祥林嫂，你实在不合算。”柳妈诡秘的说。“再一强，或者索性撞一个死，就好了。现在呢，你和你的第二个男人过活不到两年，倒落了一件大罪名。你想，你将来到阴司去，那两个死*的男人还要争，你给了谁好呢?阎罗大王只好把你锯开来，分给他们。我想，这真是……”
她脸上就显出恐怖的神色来，这是在山村里所未曾知道的。
“我想，你不如及早抵当。你到土地庙里去捐一条门槛，当作你的替身，给千人踏，万人跨，赎了这一世的罪名，免得死了去受苦。”
她当时并不回答什么话，但大约非常苦闷了，第二天早上起来的时候，两眼上便都围着大黑圈。早饭之后，她便到镇的西头的土地庙里去求捐门槛，庙祝起初执意不允许，直到她急得流泪，才勉强答应了。价目是大钱十二千。她久已不和人们交口，因为阿毛的故事是早被大家厌弃了的；但自从和柳妈谈了天，似乎又即传扬开去，许多人都发生了新趣味，又来逗她说话了。至于题目，那自然是换了一个新样，专在她额上的伤疤。
“祥林嫂，我问你：你那时怎么竟肯了？”一个说。
“唉，可惜，白撞了这一下。”一个看着她的疤，应和道。
她大约从他们的笑容和声调上，也知道是在嘲笑她，所以总是瞪着眼睛，不说一句话，后来连头也不回了。她整日紧闭了嘴唇，头上带着大家以为耻辱的记号的那伤痕，默默的跑街，扫地，洗莱，淘米。快够一年，她才从四婶手里支取了历来积存的工钱，换算了十二元鹰洋，请假到镇的西头去。但不到一顿饭时候，她便回来，神气很舒畅，眼光也分外有神，高兴似的对四婶说，自己已经在土地庙捐了门槛了。
冬至的祭祖时节，她做得更出力，看四婶装好祭品，和阿牛将桌子抬到堂屋中央，她便坦然的去拿酒杯和筷子。
“你放着罢，祥林嫂!”四婶慌忙大声说。
她像是受了炮烙似的缩手，脸色同时变作灰黑，也不再去取烛台，只是失神的站着。直到四叔上香的时候，教她走开，她才走开。这一回她的变化非常大，第二天，不但眼睛窈陷下去，连精神也更不济了。而且很胆怯，不独怕暗夜，怕黑影，即使看见人，虽是自己的主人，也总惴惴的，有如在白天出穴游行的小鼠，否则呆坐着，直是一个木偶人。不半年，头发也花白起来了，记性尤其坏，甚而至于常常忘却了去掏米。
“祥林嫂怎么这样了？倒不如那时不留她。”四婶有时当面就这样说，似乎是警告她。
然而她总如此，全不见有伶俐起来的希望。他们于是想打发她走了，教她回到卫老婆子那里去。但当我还在鲁镇的时候，不过单是这样说；看现在的情状，可见后来终于实行了。然而她是从四叔家出去就成了乞丐的呢，还是先到卫老婆子家然后再成乞丐的呢？那我可不知道。
我给那些因为在近旁而极响的爆竹声惊醒，看见豆一般大的*色的灯火光，接着又听得毕毕剥剥的鞭炮，是四叔家正在“祝福”了；知道已是五更将近时候。我在蒙胧中，又隐约听到远处的爆竹声联绵不断，似乎合成一天音响的浓云，夹着团团飞舞的雪花，拥抱了全市镇。我在这繁响的拥抱中，也懒散而且舒适，从白天以至初夜的疑虑，全给祝福的空气一扫而空了，只觉得天地圣众歆享了牲醴和香烟，都醉醺醺的在空中蹒跚，豫备给鲁镇的人们以无限的幸福。
一九二四年二月七日
精美课件
教学设计
一、设计意图。
《祝福》小说这一经典的文本有着深邃的主题和精巧的结构，小说中祥林嫂的命运在偶然中又有一定必然，而这一必然却又是所有祥林嫂一生的宿命。鲁镇所有人都活在一种观念的牢笼里，人们因袭着一种亘古的观念，被它束缚进而和它一起来束缚他人，害人于无形之中，文中的“我”虽然不同于鲁镇的人，但也未能完全摆脱这一束缚。为了更好地揭示这一主题，鲁迅先生运用了精妙的构思。从题目“祝福”鲁镇这一特殊的喜庆时刻，环境照应与烘托，以“画眼睛”等手法对人物精雕细琢，情节的巧妙安排，语言的意味深长等，都耐人寻味。可以以此课为例，引导学生在领会文意的同时让学生掌握小说鉴赏的一般知识。
二、教学目标
1.学习倒叙的写法并能分析其作用。
2.分析并掌握环境描写的作用。
3.分析人物形象，掌握以“我”为叙述视角的作用。
4.赏析小说的语言。
三、教学过程
（一）导入
（二）初读课文，整体感知。
1.祥林嫂年表
到鲁镇以前在卫家山和比自己小十岁的丈夫结婚，
后来没有了丈夫
到鲁镇元年二十六七岁，冬初逃到鲁镇做工，
很勤劳。祝福时很忙。
到鲁镇二年春天改嫁，年底生阿毛。
到鲁镇三年卫婆子说她交了好运，阿毛两岁。
到鲁镇四年贺老六死了。
到鲁镇五年春天阿毛被狼衔去。秋天到鲁镇，
年底祭祀时很闲。
到鲁镇六年祝福时柳妈建议她捐门槛。
到鲁镇七年秋天捐门槛。冬天祭祀，
仍不能拿酒杯和筷子
到鲁镇八年头发花白，记忆尤其坏。
到鲁镇九年被赶出鲁四老爷家，沦为乞丐。
到鲁镇十三年问我三个问题，死亡。
2.梳理情节
阅读课文，根据年表，写出祥林嫂人生悲剧的情节提纲。
外逃帮佣，初到鲁镇
被人劫回，被迫改嫁
丧夫失子，再到鲁镇
捐献门槛，未能赎罪
逐出鲁家，沦为乞丐
祝福之夜，凄然死去
3.阅读全文，按故事的“序幕—开端—发展—高潮—结局—尾声”六部分，概括各部分的大意（内容）。
序幕：祝福景象与鲁四老爷
结局：祥林嫂凄然死去
开端：祥林嫂初到鲁镇
发展：祥林嫂被迫改嫁
高潮：祥林嫂再到鲁镇
尾声：祝福景象和我的感受
4.本文的记叙顺序是什么？采用这样的记叙顺序有什么作用？
①结构上：把祥林嫂悲惨的结局放在开头，巧妙地设置了悬念，使读者寄予探求事情的原委，有一定的吸引力；（情节安排）
②内容上：把祝福的景象和祥林嫂的死连在一起，形成强烈的对比，有震撼人心的力量，突出反封建的主题。（表现主题）
5.知识积累：怎样鉴赏故事情节（情节的作用）。
解题思路：内容作用﹢结构作用：
①交代人物活动的环境。
②设置悬念，引起读者阅读的兴趣。
③为后面的情节发展做铺垫。
④埋下伏笔。
⑤照应前文。
⑥推动情节发展。
⑦刻画人物性格。
⑧起线索作用。
⑨表现主旨或深化主旨。
总结：从两个大的角度考虑：一是内容上，二是结构上
内容上指：情节本身、情节对环境、情节对人物、情节对主题、情节对读者的作用。
结构上指：对其他情节的作用。
具体考虑五方面：
①从情节与小说环境的关系角度考虑：
常用术语：突出（烘托、交代）人物活动的环境，使环境更具典型性等。
②从情节与其它情节的关系角度考虑：
常用术语：A开头：总领全文；照应题目，呼应下文；引出下文，为后文做铺垫；开门见山，直入主题；欲扬先抑；对比衬托；渲染气氛，奠定基调；埋下伏笔；设置悬念。B中间：过渡（承上启下）；由……到……（由叙述转向议论，由写景转向抒情，由正面到反面）；为下文写……做铺垫（为议论、抒情做铺垫）；推动情节的发展；照应；总结上文；呼应前文。C结尾：卒章显志，点明中心；戛然而止，回味深长；点明题旨；深化主题；照应前文，结构严谨；升华感情，照应开头，画龙点睛；言有尽而意无穷；以小见大。D将情节浓缩为标题，其作用有：一是起线索作用，贯穿全文；二是点明主题。
③从情节与人物形象的关系角度考虑：
常用术语：塑造了……的人物形象，表现了人物……的性格或精神，刻画了人物……的心理，使人物形象更加丰满充实等；
④从情节与主题的关系角度考虑：
常用术语：揭示（表达、寄托、暗示）了……的主题、深化主题、突出主题、丰富主题等。
⑤考虑情节与读者感受的关系
常用术语：设置悬念、跌宕起伏，引人入胜，吸引读者注意力、引起读者的阅读兴趣、引发读者思考等。
答题格式：作用点+体现点
（作用点：作用是什么，一般要用术语回答；体现点：这个作用在文中是如何体现出来，必须结合文本内容分析。）
（三）分析环境描写
1.知识积累。
（1）社会环境——故事发生的时代背景。作用：①交代人物活动及其成长的时代背景，揭示了各种复杂的社会关系；
②交代人物身份，表现人物性格，或影响或决定人物性格；
③揭示社会本质特征，揭示主题。
（2）自然环境——人物活动的具体场景，如地点、气候、时间、景色、场面等。作用：
自身的、独立的审美价值，表现地域风光，提示时间、季节和环境特点；
环境本身方面：①突出季节特征，表现地域风光；②交代故事发生的时间、地点、背景；③渲染、营造、烘托氛围或气氛；④奠定感情基调；⑤反映、暗示社会环境；
情节方面：⑥换转或展开情节，推动情节发展；⑦为情节发展作铺垫；⑧前后多次描写，成为行文线索；
人物方面：⑨为下文刻画人物作铺垫；⑩烘托、映衬人物形象；?表现人物心理、性格；?暗示人物心理转变；?象征、暗示人物命运；
主题方面：?表达、寄托、象征、暗示、揭示主题；?丰富、深化主旨；
读者方面：?设置悬念，产生波澜，激发阅读兴趣。
2.小说中“三次祝福”的含义：
①“鲁镇年终的大典”
显示了辛亥革命以后中国农村的状况：阶级关系依旧（封建势力和封建迷信思想对农村的统治依旧），通过环境描写，就揭示出祥林嫂悲剧的社会根源，预示了祥林嫂悲剧的必然性。
②鲁四老爷家的祝福景象
“你放着罢，祥林嫂！”这样一句喝令，粉碎了祥林嫂生前免于侮辱、死后免于痛苦的愿望，她的一切挣扎的希望都在这一声喝令中破灭了。鲁四老爷在祝福时刻凭着封建宗法思想和封建礼教的淫威，把祥林嫂一步一步逼上死亡的道路。特定的环境描写，推动了情节的发展，同时也增强了人物形象的真实性与感染力。
③结尾的祝福景象
祥林嫂死的惨象和“天地圣众预备给鲁镇的人们以无限的幸福”的气氛，形成鲜明的对照，深化了对旧社会杀人本质的揭露，同时在布局上也起到首尾呼应，使小说结构更臻完善的作用。
3.小说的雪景（自然环境）描写及其作用：
①天色愈阴暗了，下午竟又下起雪来，雪花大的有梅花那么大,满天飞舞，夹着烟霭和忙碌的气色，将鲁镇乱成一团糟。——为祥林嫂悲惨的死作环境烘托和气氛渲染。
②雪花落在积得厚厚的雪褥上面，听去似乎瑟瑟有声，使人更加感到沉寂。——在祥林嫂死后，表现“我”的雪样心情——无可奈何和无法言说的愤懑。
③远处的爆竹联绵不断，似乎合成一天音响的浓云，夹着团团飞舞的雪花，拥抱了全市镇。——借雪的飞舞,暗示封建势力猖狂，更为含蓄地展示出了下层劳动人民无法抗拒的雪样命运。
（四）探究标题
1.小说标题的一般作用由标题类型而定，概括起来主要有如下作用：
①交代主要的人物形象，如《我的叔叔于勒》。
②交代故事发生的环境，如《故乡》《边城》等。
③概括小说主要事件，如《范进中举》《林黛玉进贾府》《林教头风雪山神庙》等。
④设悬念，引起阅读的兴趣。如海明威的《丧钟为谁而鸣》。
⑤贯穿全文起线索作用，如《项链》《药》等。（指向情节结构）
⑥具有象征意义，揭示小说主题，画龙点睛，如《子夜》《红与黑》等。（指向主题）
⑦使人物形象更加鲜明突出，如《变色龙》（指向人物形象）
2.小说以“祝福”为题的深刻含义。
①“祝福”是小说情节的枢纽，小说起于祝福，结于祝福，情节的发展与祝福有密切联系。②同时，祥林嫂是在祝福中死去，题为“祝福”就用祝福的热闹繁忙来反衬祥林嫂的悲剧命运。另外，祝福是一种封建习俗。在旧社会，劳动人民无福可祝，无福可言，而祥林嫂正是因为这祝福而逼上绝境的。③以“祝福”为标题，把礼教吃人的本质鲜明地摆在读者面前，形成强烈对比，在表达主题方面就更增强了祥林嫂命运的悲剧性。
（五）分析人物形象
1.如何把握人物形象。
①从故事情节的发展变化中把握人物性格。
②从人物之间的矛盾冲突中认识人物性格。
③从描写手法中认识人物性格。（肖像描写、语言描写、动作描写、心理描写、细节描写等）
④借助历史背景、社会环境、自然环境、活动场景及人物关系来认识人物性格。
⑤从作者对人物的介绍和评价中把握人物基本特征。
答题模式：
①个性特征A+分析；②个性特征B+分析；③个性特征C+分析……。
2.人物形象分为三类：主人公、次要人物、线索人物。这三类人物形象的作用也不尽相同：
①主人公是文章塑造的核心人物，借助主要人物形象透露出作者对社会生活的某些方面的感受和体会。能够揭示、突出、深化主题；
②次要人物即陪衬人物。A.对主要人物起陪衬作用；能够对比、衬托、烘托主人公，突出主人公的特点，使主人公形象更加鲜明。B.推动情节发展或造成情节陡转；C.贯串全文的线索，特别是采用第一人称叙述的小说中的“我”，多起到叙述和见证的作用；D.同主要人物一同起揭示或凸显主旨的作用；
③线索人物是特殊的次要人物，有对比、衬托、烘托、线索、揭示主题的作用。
答题格式：结构上的作用+内容上的作用。
结构上的作用主要就情节结构方面的作用来谈，内容上的作用主要就人物塑造、主题表达两方面的作用来谈。注意分条分点表述，立足文本、有理有据。
3.小说中三次写到祥林嫂的外貌。这三次肖像描写可以说代表了她人生的三个阶段。试找出来，仔细品味，谈谈它们各表现了祥林嫂怎样的生存状态，其中的变化又说明了什么。
（设题意图：分析小说的肖像描写，体会精彩的白描手法和它们的潜在含义。）
祥林嫂的三幅画像可以说分别代表了她三种不同的人生状态。第一幅是一个以精神力量抗拒着人生灾难的、对生活充满着希望的青年妇女形象。她的生活是困苦的，“脸色青*”，但精力是充沛的，两颊是红的，她的穿着反映了她旺盛的生命力量，也反映了她内心世界的明净。第二幅画像是一个精神受到挫伤、意志的支柱在生活的重压下已经动摇但仍在勉力维持着的习惯打扮。脸色和眼光表明她已经失去充盈的精神力量。第三幅画像则是一个精神完全枯竭的妇女形象，不仅物质上一无所有，而且精神上毫无寄托，是一个从肉体到精神都垮掉了妇女形象。
4.分析祥林嫂形象
（1）小说中常用的人物描写方法有哪些？
明确：肖像、神态、语言、动作、心理、细节等。
（2）试找出文中对祥林嫂的肖像、语言、神态和动作描写的语句，并分析其作用。
A.肖像描写：（共三次）
脸色——①青*②青*③*中带黑。
两颊——①红的②消失了血色③消尽了悲哀的颜色。
眼睛——①顺着眼②顺着眼，有泪痕，无精神；③眼珠间或一轮。
衣饰——①白头绳，乌裙，蓝夹袄，月白背心；②同上；③破竹篮，空的破碗，破竹竿。
作用：展示了祥林嫂悲惨命运的发展过程，深刻的揭露了封建礼法对妇女的摧残与迫害。
第一次虽贫困，但对生活抱有希望
第二次已经走投无路，对生活失去了希望
第三次对生活已经彻底绝望
B.语言描写“我真傻，真的……”
作用：失子对祥林嫂是致命一击，反复述说是为了减轻内心痛苦；而人们对祥林嫂悲惨遭遇却厌恶和唾弃，说明人际关系的冷漠，预示着祥林嫂悲剧的必然。
C.神态、动作描写——两次祭祀
第一次，讪讪地缩了手，疑惑地走开。
第二次，坦然地去拿酒杯和筷子受了炮烙似的缩手，脸色变作灰黑，失神的站着。
作用：说明精神为之崩溃
（3）归纳祥林嫂人物形象。
明确：祥林嫂是旧中国农村劳动妇女的典型。她勤劳、善良、质朴、顽强，对生活要求低，却被践踏、被迫害、被愚弄、被鄙视，她深受封建礼教思想*害，以至于被社会所吞噬。
5.分析鲁四老爷
（1）文中的鲁四老爷是个怎样的人呢？你是从哪里看出的？
明确：①通过鲁四老爷的书房陈设的描写，点明了鲁四老爷的身分（地主阶级、封建理学的卫道士）。——间接描写
②当婆婆一边抢人一边来领工钱时，鲁四老爷把祥林嫂一文还没有的工钱全交给了婆婆。说明他对被压迫的寡妇祥林嫂的冷酷无情。
祥林嫂曾那样辛勤地为鲁家劳动过，可当她遭到恶运时，鲁家却无动于衷，连祥林嫂走没走、怎么走的，都毫不过问，只是到了正午，四婶肚子饿了，这才想起了祥林嫂淘米时拿走米和淘箩，于是倾巢出动“分头寻淘箩”；连平时摆派头、端架子的鲁四老爷都“踱出门外”，“直到河边”，等看见米和淘箩“平平正正的放在岸上，旁边还有一株菜”时，这才放心。这场虚惊，入木三分地揭露了：在封建统治者的眼里，一个劳动妇女的命运都不如一个淘箩、一点米、一株菜，鲁四老爷冷酷残忍的嘴脸跃然纸上。——直接描写：行动描写
③鲁四老爷一共开过六次口，说了百十来个字。
A.祥林嫂被抢前的描写。
B.祥林嫂被抢时的描写。
C.当他为寻淘箩，“踱”到河边时的描写。
D.紧接着，午饭之后，卫婆子又来时的描写。
E.对四婶的暗暗告诫的描写。
F.祥林嫂死后的描写。
他的语言把他反动、顽固虚伪自私、阴险狠*的性格特征，把他杀害祥林嫂的罪行，揭露得淋漓尽致。——语言描写
归纳：鲁四老爷是当时农村中地主阶级的代表人物，是资产阶级民主革命时期地主阶级知识分子的典型形象。他*治上迂腐、保守，顽固地维护旧有的封建制度，反对一切改革与革命。他思想上反动，尊崇理学和孔孟之道。自觉维护封建制度和封建礼教。他是造成祥林嫂悲剧的一个重要人物。
6.小说中的“我”是个怎样的人？在文中起什么作用？
“我”是一个对鲁四老爷充满憎恨，对鲁镇保守、冷漠的社会气氛感到愤懑的启蒙主义知识分子，虽然无力拯救祥林嫂，但却是小说中唯一深刻同情祥林嫂悲剧命运的人。相对于漠然的短工、麻木迷信的柳妈和鉴赏祥林嫂痛苦的民众，“我”依然不失为一个有正义感、有觉悟的新*。“我”的忽说有*神忽说没有，都是建立在对祥林嫂是否有害的担心上。另一方面，小说写出了“我”对祥林嫂虽然深切同情，但却无力挽救的困境，深刻地表现了在封建思想、封建伦理道德禁锢着整个社会思想的情况下，少数觉醒的知识分子那种欲救拔而不能的无可奈何的复杂心情。
“我”是小说的视角，祥林嫂的故事就是通过我的观察和叙述才得以展现的。“我”也是祥林嫂故事的唯一的批判者，正是从“我”的视角出发，祥林嫂这样一个普普通通的底层妇女的命运悲剧才得以被
