“得成比目何辞死，只羡鸳鸯不羡仙。比目鸳鸯真可羡，双去双来君不见？”
——出自唐朝卢照邻的《长安古意》
读过的人大约都懂这是句情诗，大意是：能像比目鱼和鸳鸯鸟一样成为佳偶，那可比做神仙还快活，就是死了也是心甘情愿的。比目鱼和鸳鸯鸟真是令人羡慕啊，只是它们成双成对的你却视而不见。
那我们来看看比目鱼和鸳鸯鸟都长啥样吧！
双鱼比目，鸳鸯交颈
先不说卢照邻的诗所表现的郎情妻意，我就好奇比目鱼是个啥鱼，所以查了查资料，稍稍整合了一下，跟大家说说这货吧！
传说在海中，两条比目鱼会合成一条鱼游泳，也不知道是不是真的。比目鱼一词最早出现在《尔雅》，这本书很有意思，囊括了人事和生活用品、天文、地理、动物、以及植物等各类内容。其中的《释地篇》里就记录了比目鱼，“东方有比目鱼焉，不比不行，其名谓之鲽；南方有比翼鸟焉，不比不飞，其名谓之鹣鹣;西方有……”（鹣鲽情深大约由此而来吧！）
上图为：《尔雅音图》中的比目鱼、比肩兽、枳首蛇、比肩民、比翼鸟。我们常听的应该只有比翼鸟和比目鱼，图片里画的这些怪物看着也跟镜像一样，除了比肩民是雌雄同体人的状态，还有枳首蛇，它不用合体，它是两个脑袋，一个脑袋是脑袋，一个脑袋大约是尾巴？这幅图不是《尔雅》里的图，而是清朝的影宋本《尔雅音图》里的，什么是影宋本呢？就是影照宋版复刻的书本。
能在古书里占有一席之地的通常都是带了些神话在身上的，比目鱼也占了点神气。
春秋时期，齐桓公（公子小白）当霸主的时候产生了泰山封禅的念头。管仲（齐国的相国）就说：“古时候都是受天命成了帝王以后才能进行泰山封禅，譬如神农、炎帝、尧、舜、禹。”齐桓公说：“寡人南征北战，平乱伐叛，前后九次集会诸侯，一统天下，没一个人敢违背我，跟那些受天命成为帝王的人又有什么区别？”管仲看用言语说不通，就想到用举行封禅仪式的必备条件来阻止他，就说：“古代帝王封禅需要东海来贡比目鱼，西海来贡比翼鸟，然后还有不求自至的十五种吉祥物出现。如今什么祥瑞也没有，反而田野中杂草茂盛，猫头鹰（猫头鹰在古代是不祥之鸟，被视为噩运和死亡的象征）还多次出现在朝堂，可见不是封禅的好时机。”齐桓公于是打消了念头。自此，比目鱼也成了祥瑞之一，妥妥的吉祥物。
现代比目鱼玉石挂件
比目鱼的最明显的特点就是两只眼睛在头的一侧，说到这里，忽然想起小猪佩奇来了，动画片里的小猪佩奇也这样。比目鱼的另外一个特点是有眼睛的那一侧身体是有颜色的，没有眼睛的那一侧的身体是白色的，就跟我们常见的鱼肚皮一样。而且比目鱼种类繁多，我们常吃的多宝鱼就属于比目鱼类。
根据清代画家兼生物爱好者聂璜的《海错图》的记载。
聂璜把传说中的“一鱼一目”当成了比目鱼的重要鉴别特征，从而否认了民间流传的箬叶鱼就是比目鱼的传言。聂璜从渔民那里询问得知，箬叶鱼在浅水区可以单只游动，多是贴近沙子前行，所以叫“搭沙”。但是在深水区怎么游就不得而知了，只能猜测可能是两只拼在一起一上一下贴肚皮游动的。别说聂璜了，我看到这里都觉得搞笑，那要是两只一块儿游，其中一只不得仰泳啊！聂璜最后认定箬叶鱼不是比目鱼。
关于“搭沙”这里有个小故事，顺便提一提。晋代《吴都赋》有一句：“双则比目，片则王余。”意思是两条鱼在一起才叫比目鱼，一条鱼单独行动的叫王余鱼。传说越王有一次吃生鱼片只吃了一面，把剩下的一边鱼扔到水里去了，这半边鱼就化作了王余鱼。
其实箬叶鱼（又名鞋底鱼，听名字就能想到长得像鞋垫儿）也是比目鱼的一种，只不过聂璜太看重古籍的记载，非要纠结一条鱼只有一只眼睛。
比目鱼在幼体时，眼睛是一左一右的，随着生长，眼睛会逐渐转移到同一侧，嘴巴也渐渐扭曲。成年以后，就永久性的单侧躺在海底了，它不但会贴沙，还会钻沙。现今的比目鱼泛指鲽形目的所有鱼类，鲽形目下有鳒亚目、鲽亚目、鳎亚目三大类，后两类比较常见。鲽亚目的比目鱼身体比较宽阔，嘴巴直直地往下撇，一副嗤之以鼻的样子。鳎亚目的比目鱼身体修长像放大版的竹叶，一副受了委屈敢怒不敢言的样子。箬叶鱼就属于鳎亚目，而多宝鱼属于鲽亚目。各位若是好奇，可以留意一下超市里的海鲜鲜鱼类柜台，通常都能看见多宝鱼都是平贴在水箱底部。而且比目鱼堪称海里的“变色龙”，它可以跟随海洋里的环境变换成跟周围颜色一致的体表颜色。比目鱼性情温顺，游泳速度较慢，肉质鲜美，是餐桌上的美味佳肴。
可能也是因为这个原因，古人就以为比目鱼是成双成对行动的，毕竟两只眼睛长在一边视力不太好嘛！继而就有了形影不离的情侣的模样，成了爱情的象征。